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Rien ne les prédestinait à se 
rencontrer. Yumie V. a 28 ans, elle 
est travailleuse du sexe indépen-
dante à Lausanne. Sœur Regina 
a 65 ans, elle est moniale de la 
communauté de Grandchamp 
(NE). Deux femmes aux choix 
de vie que tout semble opposer. 
Et pourtant, elles partagent une 
liberté chevillée au corps, et un 
amour de l’autre qu’elles ont pour 
vocation de transme"re. A l’occa-
sion de la Journée internationale 
des droits des femmes le 8 mars, 
elles me"ent en dialogue leurs 
convictions pour la première fois. 
Interview croisée.

Le 8 mars a lieu la Journée inter-
nationale des droits des femmes. 
Quels droits encore bafoués vous 
révoltent?  
Yumie V.:  Trop de droits basiques 
sont enfreints dans le monde. Je 

pense à l’esclavagisme sexuel et 
à l’excision, soit la mutilation du 
corps des femmes parce que 
celui-ci doit avoir pour unique 
fonction la reproduction. En 
Suisse, plus qu’à des droits 
bafoués, on assiste à des rapports 
de force, une liberté et 
des choix interperson-
nels et sociétaux nor-
més. C’est plus insidieux. 
Avoir plus de droits ne 
signifie pas que nous sommes 
libres d’être femmes sans être 
mises en danger.
Sœur Regina:  Combien de femmes 
subissent encore des viols autour 
de nous? En effet, même en 
Suisse, une femme n’est pas 
encore tout à fait en sécurité. 
Rappelons aussi que les femmes 
sont les premières victimes de la 
guerre: violées et mutilées, elles 
deviennent des armes, comme 
le rappelle le Prix Nobel de la 
paix Denis Mukwege.

Selon vous, qu’est-ce qu’être une 
femme?  
Yumie V.:  Lorsqu’on naît femelle 
et qu’on se sent femme, la possi-
bilité biologique d’avoir des 
enfants a un impact immense 
sur l’identité, les choix de vie et 
le regard des autres. Une femme 
qui abandonne son enfant reste 
la pire chose qui soit aux yeux de 
la société. Quant à celle qui choi-
sit de ne pas en faire, elle est 
difficilement comprise. A cela 
s’ajoute une construction du 
genre encore différenciée de 
celle du garçon. On peut aussi 

être né mâle et se sentir femme. 
Etre une femme, c’est donc un 
emboîtement de ces éléments 
qui donne une identité influen-
cée par des normes, qu’on repro-
duit ou dont on s’éloigne.
Sœur Regina:  Quand je vous 

entends, je me rends 
compte que le fémi-
nisme pour lequel je 
m’engageais jeune existe 
encore. Pour moi, être 

une femme ne se résume pas à 
laisser émerger son côté fémi-
nin. C’est une harmonie à trou-
ver entre le masculin et le fémi-
nin en nous. À Grandchamp, j’ai 
ce"e chance d’être libérée des 
normes de la société et je peux 
librement déployer cet équilibre. 
Néanmoins, je ne suis pas de 
ce"e jeune génération qui pense 
qu’il n’y a pas de différence entre 
le masculin et le féminin et 

qu’elle découle de l’éducation 
uniquement. Je crois que la dif-
férence est belle si elle est plei-
nement vécue.

Justement, la di"érence, vous l’ex-
périmentez par vos choix de vie. 

Qu’est-ce qu’une travailleuse du 
sexe, qu’est-ce qu’une religieuse?  
Yumie V.:  Je suis au service de 
l’humain et de l’amour à travers 
la sexualité, comme un espace 
d’abandon et de rencontre. C’est 
une profession pleine de sens. 
Les gens se me"ent à nu, corps 
et âme, libérés des enjeux qui les 
lient à leur partenaire. C’est très 
touchant. J’ai accès à une huma-
nité à laquelle personne d’autre 
n’a accès, un lieu d’intimité pro-
fonde. Toucher l’humain et être 
touchée, dans tous les sens du 
terme, c’est ça l’amour.
Sœur Regina:  Nous avons toutes 
deux choisi des formes de vie au 
bord de la norme, soumises aux 
préjugés. Aujourd’hui, la reli-
gieuse n’est plus mise sur un 
piédestal, et c’est tant mieux. 
Pour ma part, je cherchais à 
me"re toute mon a"ention sur 

ma vie spirituelle. Saisie par 
quelque chose de plus grand en 
moi, Dieu, je souhaitais l’appri-
voiser, mais aussi servir l’huma-
nité avec compassion. Ce"e fra-
gilité humaine, je la vis dans 
l’écoute. Lors des accompagne-

ments que nous proposons à 
Grandchamp, je m’entretiens 
notamment avec des personnes 
qui me confient des paroles 
qu’elles ne partagent pas avec 
leur partenaire et avec leurs 
proches.

Vos choix de vie vous tournent vers 
l’autre, l’une par le corps, l’autre 
par la prière. Quel sens y met-
tez-vous?  
Yumie V.:  Ces deux dernières 
années, ma spiritualité a grandi 
et j’ai compris que mon métier 
était de l’ordre de la mission de 
vie, de l’appel divin, dans un 
sens. En dépassant les enjeux 
physiques, de séduction, ce qui 
m’intéresse c’est de toucher l’hu-
manité par le corps, par la sexua-
lité. C’est une manière d’honorer 
cet amour du divin, cet agapè 
[amour de Dieu envers les 
hommes, selon le christianisme, 
ndlr] tout en honorant ma chair, 
mon incarnation. Je suis alors au 
service de l’amour, en utilisant 
une voie qui est considérée 
comme à l’opposé de l’amour. 
Pour moi pourtant, la prostitu-
tion, telle que je la conçois est la 
manière la plus directe de trans-
me"re cet amour.
Sœur Regina:  Je pourrais dire les 
m ê m e s  c h o s e s !  Vo s  m o t s 
expliquent pourquoi je suis céli-
bataire et sans enfant: pour trans-
me"re cet agapè, cet amour plus 
large qui jaillit de notre cœur 
pour aller vers le plus grand 
nombre. Vous le partagez avec le 
corps et moi avec le cœur, l’écoute, 

ÉGALITÉ  Rencontre entre deux femmes  
aux choix de vie à première vue opposés, 
pour croiser les regards sur l’évolution  
de la condition féminine, encore souvent 
otage de la dichotomie «sainte ou putain»

 (POPY MATIGOT POUR LE TEMPS)

En ce 8 mars, de nombreux  
pays célèbrent la Journée 
internationale des femmes – 
selon les termes de l’ONU, 
renommée Journée 
internationale des droits  
des femmes par certains 
gouvernements. L’occasion de 
mettre en avant la lutte pour la 
réduction des inégalités entre 
hommes et femmes, et de 
sensibiliser l’opinion publique 
aux violences et clichés sexistes 
qui minent encore la vie de 51% 
de la population.

«J’ai accès à une humanité  
à laquelle personne d’autre n’a accès, 
un lieu d’intimité profonde»
YUMIE V., TRAVAILLEUSE DU SEXE

INTERVIEW

La travailleuse du sexe et la religieuse
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la prière. Finalement, je touche 
l’autre avec la compassion.

Vous est-il arrivé de douter, voire 
de regretter votre choix?
Sœur Regina:  Je le réinterroge 
constamment, car il n’est pas 
absolu et c’est ma liberté qui est 
en jeu. Bien sûr, je peux dire qu’il 
y a eu un appel de Dieu. C’est 
beau, mais ce n’est pas tout. Il 
faut pouvoir y faire face. Me!re 

ma vie au service de la spiritua-
lité a longtemps été une lutte 
intérieure et pourtant quelque 
chose m’a toujours poussée à 
continuer. Chaque jour, je me 
sens plus libre intérieurement.
Yumie V.:  Je partage ce!e vision: 
un choix de vie à la lisière de la 
norme oblige à le questionner. Je 
le perçois comme un avantage 
lorsqu’on m’assène que mon tra-
vail est sale, que je ne me respecte 
pas, qu’il s’agit d’un viol tarifé, je 
réinterroge la liberté de mon 

choix. Il arrive qu’on me réduise 
à la prostitution, qu’on m’accuse 
d e  d é fe n d re  l ’ex p l oi tat io n 
sexuelle. Mais je la condamne. Ce 
n’est pas parce que j’ai choisi un 
métier dans lequel cela existe que 
j’en suis coupable.

Tout choix implique des renonce-
ments. A quoi avez-vous renoncé?  
Sœur Regina:  Mon entourage ne 
me croyait pas capable d’obéir 
aux règles d’une communauté. 
Pourtant, je ne souffre ni de ne 
pas aller au cinéma ni de devoir 
demander de l’argent à la com-
munauté pour faire un achat. Je 
me sens saisie par une Présence 
intérieure qui me libère, ainsi 
mon choix ne se pose pas en 
termes de renoncement.
Yumie V.:  Le renoncement désigne 
la mise de côté volontaire d’une 
possibilité. Ce sentiment m’est 
absent, pourtant, il me sert de 
repère dans mes choix: suis-je en 
train d’écouter mon cœur ou de 
résister?

Qu’en est-il de l’amour romantique 
et de la maternité?  
Yumie V.:  Je me suis demandé si 
je devais renoncer à l’amour, à 
l’éros, comme un sacerdoce, pour 
pouvoir pleinement donner de 
l’amour aux autres, un amour 
agapè. Or pour donner, il faut 
recevoir. Quant à la maternité, la 
question reste pour l’instant en 
suspens.

Sœur Regina:  Choisir de ne pas 
vivre l’éros, ce n’est pas renoncer 
à ce!e force de vie en nous, car 
nous ne sommes pas asexuées. 
Nous la transformons en un 
agapè dans la prière et dans la 
compassion, donné et reçu des 
autres et de Dieu. Il en va de 
même de la maternité. Certains 
estiment mon choix égoïste, mais 
c’est celui d’une vie dédiée à la 
spiritualité.

Une femme peut-elle mieux com-
prendre votre choix de vie qu’un 
homme?  
Yumie V.:  Si les femmes font 
preuve de plus de compassion 
que les hommes, mon choix peut 
être fragilisant pour celles qui ne 
se sont pas réalisées en tant 
qu’individu:  comment une 
femme qui a choisi une vie a 
priori liée à la contrainte peut-
elle s’épanouir?
Sœur Regina:  Il y a des hommes 
qui ne comprennent pas que je 
puisse ne pas vivre la sexualité et 
la maternité. Les femmes le com-
prennent plus facilement.

Qu’est-ce qui parle à chacune de 
vous deux dans le discours de 
l’autre?  
Yumie V.:  Nous sommes au service 
des mêmes choses. Seule la 
forme diffère. Je suis reconnais-
sante de cet échange, mais m’at-
tendais à ces parallèles, à ce 
qu’on se retrouve jusque dans les 
mots. Je souhaiterais prolonger 
ce dialogue si fluide.
Sœur Regina:  Je désirerais beau-
coup approfondir ce partage. 
Nous vivons et désirons la même 
chose. Je peux toucher avec la 
compassion, vous touchez avec 
le corps et c’est là que réside la 
seule différence. ■

«A Grandchamp, 
j’ai ce!e chance 
d’être libérée  
des normes  
de la société»
SŒUR REGINA

PROPOS RECUEILLIS PAR FLORIANE ZASLAVSKY

Avec Le Peuple des femmes, les philo-
sophes Fabienne Brugère et Guillaume 
Le Blanc proposent un voyage, de lu!e 
en lu!e et d’un continent à l’autre, pour 
rendre tangible l’émergence d’une 
scène féministe internationale. Ce texte 
est pensé comme un essai autant que 
comme un vade-mecum du militan-
tisme contemporain. Le Temps revient 
avec eux sur ce!e démarche, aussi ori-
ginale qu’enrichissante.

«Le Peuple des Femmes» est un livre sin-
gulier: «dispositif d’écoute», «vade-me-
cum», tour du monde des pratiques fémi-
nistes… Comment l’avez-vous pensé?
Fabienne Brugère:  Ce livre s’inscrit dans 
une conception particulière de la phi-
losophie à laquelle nous tenons, qui est 
une philosophie de terrain. Cela 
sous-entend de cheminer à travers des 
territoires et de toujours partir des pra-
tiques pour poser l’opérationnalité d’un 
concept. La vague #MeToo nous a donné 
l’envie de travailler sur ces féminismes 
de mouvement, en adoptant une pers-
pective particulière: s’intéresser aux 
pratiques féministes dans le monde 
entier. Nous avons beaucoup voyagé dès 
2017 au Maroc, au Chili, au 
Japon, aux Etats-Unis… Puis à 
partir de 2020, comme tout est 
devenu beaucoup plus compli-
qué, nous avons mené une série 
de grands entretiens auprès d’activistes, 
d’artistes, de femmes et d’hommes 
engagés: nous sommes partis de ces voix 
pour incarner le «peuple des femmes» 
dont nous parlons.
Guillaume Le Blanc:  L’idée était en effet 
de partir de situations concrètes. Il 
s’agissait de nous me!re à distance des 
discours trop théoriques et des que-
relles qui peuvent agiter ces cercles, 
pour se laisser happer par la pratique. 
Cela nous a permis de travailler sur la 
multiplicité et la multiplication de ces 
initiatives militantes qui, loin de consti-
tuer une fragilité, représentent à nos 
yeux une grande richesse des fémi-
nismes contemporains.

Vous nous embarquez dans un tour du 
monde des luttes: lesquelles vous ont le 
plus marqués?
F. B:  Je pense immédiatement à deux 
choses très fortes. D’abord il y a l’Argen-
tine, qui permet de prendre la mesure 
du temps long dans lequel s’inscrivent 
les processus féministes: on peut 
remonter aux Mères de la place de Mai 
dès les années 1970, pour aboutir en 
2020 à la légalisation de l’avortement 
pour toutes. Au cours des ces décennies, 
un mouvement s’est constitué par la 
convergence de plusieurs féminismes 
portés par des femmes aux racines 
diverses, indiennes ou européennes. 
Cela s’est fait par des marches, des 
assemblées, des grèves, pour constituer 
un «programme politique du fémi-
nisme», comme le dit Veronica Gago. 
Ensuite, j’ai été très marquée par 
l’éco-féminisme, incarné par exemple 
par le mouvement Chipko en Inde, dans 
lequel des femmes se collent aux arbres 
pour lu!er contre la déforestation. Cela 
invite à penser comment, à partir de la 

question des paysannes, se constitue 
une remise en cause conjointe de la vio-
lence faite aux femmes et à la nature, du 
patriarcat et du capitalisme.
G. Le B.:  Ces féminismes dits «du Sud» 
ont aussi changé notre point de vue. Ils 
nous ont permis de découvrir des dis-
cours et des pratiques autochtones, par-
fois très anciennes, ainsi que différentes 

formes de réappropriation des 
voix. Dans le cadre de notre 
enquête, cela nous a encouragés 
à relire les féminismes du Nord, 
notamment en posant la ques-

tion de la subalternité. Nous revenons 
ainsi sur le fait que #MeToo n’a pas 
débuté en 2017 à Hollywood, mais bel et 
bien en 2007 à l’initiative de Tarana 
Burke, militante afro-américaine qui 
avait lancé ce!e campagne en ciblant 
d’abord des femmes des quartiers défa-
vorisées et des zones frontalières 
nord-américaines.

Vous parlez d’un peuple de femmes, mais 
comment «faire peuple» à une telle échelle?
G. Le B.:  Il ne s’agit pas d’une image mais 
d’une réalité que nous avons tâché de 
décrire. Ce n’est pas facile à imaginer 
tant nous sommes prisonniers de la 
vision d’un peuple enserré dans des 
frontières Etat-nationales. Or les mou-
vements féministes contemporains ne 
s’arrêtent pas aux frontières, les actions 
collectives se répandent: on voit des 
marches essaimer, débuter sur un conti-
nent et se prolonger sur un autre. Mais 
le «peuple des femmes», c’est aussi un 
peuple manquant que nous avons sou-
haité faire exister: les victimes de fémi-
nicides, celles qui n’ont jamais vu le jour 
du fait des avortements sélectifs, celles 
effacées de l’espace public et privées de 
parole.
F. B:  Ce!e expression est aussi une pro-
vocation. Nous parlons d’un peuple qui 
a toujours été empêché – il suffit de pen-
ser aux sorcières ou au suffrage universel 
de 1848 en France dont elles ont été tout 
bonnement exclues. Nous nous concen-
trons dans ce livre sur des actions, des 
assemblées et de nouvelles formes de 
prises de parole. C’est la parole qui met 
en commun parce qu’elle est contagieuse, 
elle créé de la solidarité, de la sororité, 
et finalement une forme de souveraineté.

Vous revenez dans votre livre sur la sortie 

fracassante d’Adèle Haenel lors de la céré-
monie des Césars en 2020, illustration 
selon vous d’une rupture salutaire. Cette 
rupture est-elle nécessaire?
F. B:  Quand un cadre devient trop 
oppressif, au point qu’il en devient invi-
vable, on n’a plus d’autre option que 
d’en sortir. S’en extraire sert à se 
reconstituer, dire l’oppression, et créer 
les conditions pour réclamer justice. 
Cela n’empêche pas de revenir. Je ne 
suis pas pour la séparation des femmes, 
mais pour nous perme!re de faire un 
pas de côté par rapport à ceux qui 
oppriment. Si l’on est dans un espace 
démocratique, cela doit être possible: 
sortir pour le réintégrer autrement.

Votre tour du monde vous amène aussi en 
Suisse, puisque vous évoquez la grève des 
femmes* du 14 juin 2019: quel regard por-
tez-vous sur cette grande journée de mobi-
lisation?
F. B:  J’ai été très impressionnée par 
cette grève des femmes* en Suisse. 
Comme toutes les grèves féministes, 
elle a été l’occasion de repenser en pro-
fondeur la société par le biais de la 
place des femmes dans l’espace public, 
mais aussi des activités domestiques 
et de soin dont elles ont la charge. Il 
s’agit d’une grève totale car elle remet 
en cause l’existence d’un travail gratuit, 
nécessaire et invisibilisé. Dans les 
années 1970, une réflexion s’est déve-
loppée au sujet de la rémunération du 
travail domestique. Or en se canton-
nant à cela, il existe un risque de main-
tenir les frontières de genre. La grève 
qui a eu lieu en Suisse a été l’occasion 
de penser au-delà, d’aller vers une redé-
finition du travail et de son partage tout 
en promouvant un féminisme très 
concret: il s’agissait de parler de double 
journée, de charge mentale, de ce qui 
fait le quotidien des femmes.
G. Le B.:  Ces nouvelles grèves essaiment 
et perme!ent de voir un peuple qui se 
met en marche. Elles appellent à redé-
finir la notion même de travail, à en 
offrir une nouvelle cartographie qui 
réagence les sphères productives, repro-
ductives et domestiques.
F. B:  Désormais, il ne peut plus y avoir 
de grève sans grève féministe. ■

LUTTES  Aux quatre coins du globe, des 
femmes s’organisent, prennent la 
parole, marchent, protestent. Un livre 
foisonnant vient de paraître, o"rant un 
aperçu de la diversité de ces mouve-
ments

Le tour du monde féministe en 380 pages

INTERVIEW

La pandémie  
a fait reculer les 
progrès accomplis
Selon le dernier 
rapport de la 
société de conseil 
aux entreprises 
PwC, la pandémie 
de Covid-19 a fait 
reculer d’au moins 
deux ans les 
progrès accomplis 
en matière 
d’égalité. En cause, 
essentiellement, 
une plus faible 
participation des 
femmes au marché 
du travail et une 
augmentation de 
leur charge 
concernant la 
garde non 
rémunérée des 
enfants. Intitulé 
«Women in Work 
Index», le 
document analyse 
l’emploi des 
femmes dans 33 
pays de l’OCDE. (LT)

MAIS ENCORE

«Ces féminismes  
dits «du Sud»  
nous ont permis  
de découvrir  
des discours  
et des pratiques 
autochtones, parfois 
très anciennes»
GUILLAUME LE BLANC

«J’ai été très  
marquée par  
l’éco-féminisme, 
incarné par exemple 
par le mouvement 
Chipko en Inde»
FABIENNE BRUGÈRE

La travailleuse du sexe et la religieuse

Fabienne Brugère et Guillaume Le Blanc,  
«Le Peuple des femmes – Un tour du monde 
féministe», Flammarion, 384 p.


