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Il a «tout perdu». Jean-Marc Tétaz, 
philosophe et théologien qui a 
enseigné dans plusieurs universi-
tés de Suisse et d’Allemagne, a vu le 
chalet où il vivait à Ried, près de 
Blatten, rasé par la catastrophe sur-
venue il y a quelques jours. Pour cet 
intellectuel romand et son épouse 
enseignante, il est désormais ques-
tion de «retrouver un nouveau cadre 
de vie», alors que toute leur collec-
tion d’objets culturels de prestige a 
été engloutie. Premières réflexions 
après l’effondrement.

Pouvez-vous nous raconter ce que 
vous avez vécu le jour de l’éboule-
ment?  Je me trouvais dans le studio 
de mon épouse à Villars-sur-Ollon 
quand j’ai vu les images de l’effon-
drement. J’ai alors immédiatement 
compris que Ried avait été rayé de 
la carte. A vrai dire, je ne me faisais 
plus guère d’illusions 
depuis la conférence de 
presse du jour précédent: 
un glacier qui avance de 10 
mètres par jour ne peut 
que s’effondrer à court terme. Mais 
auparavant, il y a eu l’attente pen-
dant plus d’une semaine (j’ai été 
évacué dans l’urgence le 19 mai à 
10h), l’espoir que tout ne serait peut-
être pas si grave.

Quels ont été vos premiers sentiments 
en découvrant que tout avait disparu? 
 On est d’abord frappé de stupeur, 
même si l’on s’y attendait. On voit 
passer devant soi les lieux, les 
pièces, les objets auxquels on tenait 
et qui n’existent plus. Mon épouse 
était à l’école où elle enseigne 
lorsque l’effondrement s’est produit. 
Elle est arrivée peu après, je lui ai dit 
ce qui venait de se passer. Elle a 
éclaté en sanglots. Nous nous 
sommes pris dans les bras. Elle par-
lait de Ried comme de «notre petit 
paradis». Nous ne le retrouverons 
jamais.

Qu’est-ce qu’on choisit d’emporter 
avec soi au moment d’évacuer?  On n’a 
guère le temps de choisir quand on 
doit évacuer son appartement en 
trente minutes et que l’on croit que 
le chalet dans lequel on vit n’est pas 
directement menacé. On prend ce 

dont on pense avoir besoin pour la 
semaine suivante, et les indispen-
sables: ordinateur, passeports et 

autres certificats, quelques 
habits et le chat, bien sûr. 
J’ai aussi emporté quelques 
superbes livres reliés par 
ma grand-tante, une 

célèbre relieuse d’art de la Répu-
blique de Weimar. Et comme je pen-
sais y retourner bientôt, j’ai encore 
pris le sac à ordures pour éviter 
d’attirer les souris. On est Suisse ou 
on ne l’est pas.

Qu’avez-vous perdu?  Tout. Notre 
cadre de vie, choisi il y a cinq ans, 
un lieu des fenêtres duquel j’obser-
vais les cerfs et les chevreuils, où je 
voyais de temps en temps passer le 
gypaète barbu. Mais aussi tous les 
souvenirs accumulés au cours d’une 
vie, qui reflétaient l’histoire de ma 
famille sur plus de deux siècles. Mon 
immense bibliothèque, environ 170 
mètres de livres, 26 mètres de CD, 
et les tableaux que nous aimions, des 
aquarelles et des gouaches de mon 
arrière-grand-père, un célèbre 
architecte et peintre munichois, 
mais aussi un dessin de l’expression-
niste allemand Pechstein hérité de 
mon grand-père.

Quelles seront les conséquences sur 
votre vie d’universitaire et de cher-
cheur?  Ma bibliothèque était mon 
instrument de travail, mais aussi 
une sorte de dépôt imprimé de mes 

intérêts; j’ai perdu toutes les notes, 
tous les fichiers dans lesquels se 
sédimente le travail intellectuel et 
qui servent de carrière pour les 
travaux futurs. C’est à partir de ce 
matériel que l’on rédige ses propres 
textes. Je viens de perdre le produit 
de décennies de travail.

Comment cet épisode marque-t-il 
votre rapport aux objets et à la 
mémoire?  La perte des objets est 
toujours une interruption de la 
transmission mémorielle.  Les 
miens avaient tous une histoire et 
incarnaient des souvenirs, à l’image 
de cette grande ménorah en laiton 

que des amis juifs avaient remise à 
mon grand-père à Munich avant de 
partir en déportation et d’être assas-
sinés à Auschwitz. Ce grand-père, 
qui a fini par fuir le régime nazi, 
avait également rédigé ses mémoires 
à mon intention: 700 pages manus-
crites, elles aussi disparues dans la 

catastrophe. La seconde partie de 
ce texte s’intitule précisément Initia 
vitae novae. Cette formule augus-
tiennne souligne que le commence-
ment d’une nouvelle vie est source 
de promesses.

En tant que philosophe et théologien, 
comment vivez-vous cette situation? 
 Dans ce genre de circonstances, la 
philosophie n’est pas d’un grand 
secours. Elle éclaire et structure la 
pensée, mais elle n’est pas une école 
de vie. Offrir des points d’appui, 
c’est l’affaire de la religion. Lorsque 
j’ai pris conscience de ce qui se pas-
sait, j’ai immédiatement pensé à 
cette phrase énigmatique dite par 
Abraham à son fil Isaac alors qu’ils 
se dirigent vers le lieu où Abraham 
s’apprête à sacrifier Isaac. A son fils 
s’interrogeant sur l’absence d’un 
animal destiné au sacrifice, Abra-
ham répond: «Dieu y pourvoira.» 
On connaît le dénouement: au 
moment où Abraham s’apprête à 
égorger son fils, un ange arrête sa 
main et lui montre un bélier pris 
dans les broussailles. Dieu a 
pourvu, d’une façon à laquelle per-
sonne ne s’attendait.

Face à une perte aussi radicale, 
découvre-t-on aussi en soi des res-
sources insoupçonnées?  On découvre 
en tout cas la solidarité, les offres de 
soutien, financier ou matériel, l’en-
gagement d’amis qui se décar-
cassent pour vous aider. Mais plus 
fondamentalement, je ne crois pas 
que l’on découvre en soi des res-
sources insoupçonnées. C’est dans 
le soutien des autres, dans l’engage-
ment des amis qu’on les découvre.

Auriez-vous un message à adresser 
aux autres sinistrés?   Je ne crois pas 
que cela soit mon rôle. La plupart 
des autres sinistrés sont atteints 
bien plus profondément encore que 
nous dans leur chair puisqu’ils ont 
toujours vécu là, souvent depuis des 
générations. La seule chose que je 
peux dire, c’est qu’il faut probable-
ment saisir ce désastre comme 
l’occasion d’un nouveau commen-
cement et peut-être savoir résister 
à la tentation d’en faire un simple 
recommencement, une tentative de 
faire renaître ce qui n’est plus. C’est 
peut-être le moment de bâtir une 
vie nouvelle. ■

«J’ai perdu le fruit de décennies de travail»
TÉMOIGNAGE  Dans le Lötschental, le philosophe romand Jean-Marc Tétaz a vu sa bibliothèque et sa collection d’objets historiques 
englouties par la catastrophe de Blatten. Entre deuil et reconstruction, il cherche déjà à transformer l’effondrement en nouveau départ
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MICHEL GUILLAUME, BERNE

L’émotion ne retombe pas après la déci-
sion de la Direction de l’éducation de la ville 
de Berne de fermer ses classes bilingues en 
été 2026. Cette semaine, l’affaire rebondit 
au Grand Conseil bernois, où le député 
Manuel C. Widmer (Liste libre verte) a 
déposé une motion demandant au canton 
de «prendre toutes les mesures législatives 
et financières pour que des classes bilin-
gues puissent être proposées dans toutes 
les communes dans le cadre d’une offre de 
base». Pour autant bien sûr qu’elles le 
veuillent.

Devant le parlement bernois, la directrice 
des écoles, Ursina Anderegg, a eu beau ten-
ter d’apaiser les esprits, le dégât d’image est 
considérable pour la capitale fédérale. Clau-
dine Esseiva (PLR, Berne), mère d’un enfant 
fréquentant cette filière, ne décolère pas. 
«Cette décision est une déclaration de fail-
lite pour une ville qui se targue d’ériger des 
ponts entre les cultures et les langues», 
tranche-t-elle.

Comment sauver les meubles désormais? 
Ce sera très difficile, car Ursina Anderegg a 
martelé que sa décision était «définitive». 
Dans sa motion, le président de la confé-
rence régionale de l’association profession-
nelle Formation Berne, Manuel C. Widmer, 
veut élargir l’horizon et trouver une solu-
tion pour tout le canton. Il raconte qu’il a 
été sensible au désespoir de la douzaine 
d’enseignantes et enseignants, notamment 
les Romands qui étaient venus s’établir à 
Berne pour vivre cette expérience et qui 
perdront leur emploi.

«Attaque contre la minorité 
romande»

Pour appuyer sa démarche, le motion-
naire cite les objectifs stratégiques du gou-
vernement tels que définis dans sa «Vision 
2030». Parmi ceux-ci figure le bilinguisme 
dont il s’agit «d’exploiter le potentiel», par 
exemple «en soutenant des projets dans le 
cadre de la formation». Les classes bilingues 
y sont citées comme un «projet à succès». 
«Si Berne veut se profiler en canton bilingue 
à l’avenir, alors il doit proposer une offre de 
classes bilingues dans le cadre de la scola-
rité obligatoire, et non plus seulement en 
tant que projet pilote», explique Manuel C. 
Widmer.

Sa motion trouvera-t-elle une majorité? 
C’est encore difficile à dire au sein du 

Grand Conseil. Pauline Pauli (PLR/Nidau) 
a signé la motion. «La décision de la ville 
est une attaque contre la minorité 
romande de Berne», se désole cette 
maman de deux enfants en bas âge et 
dont le grand souhait est qu’ils 
deviennent bilingues. «Quel dommage 
que Berne et Bienne, où l’expérience 
donne toute satisfaction, n’aient pas 
échangé davantage», regrette-t-elle.

A Bienne effectivement, l’expérience de 
la filière bilingue (Fibi) suivie par 340 
élèves en primaire et 140 en secondaire, 
fait désormais l’objet d’un large consen-
sus. Menée depuis 2010 déjà, elle est sui-
vie scientifiquement, aussi bien par le 
canton que par ses instances pédago-
giques. «Les problèmes peuvent être réso-
lus, c’est une question de volonté poli-
tique», insiste la directrice des écoles, 
Anna Tanner. Chaque année, la demande 
des parents est énorme: 140 requêtes pour 
42 places disponibles seulement.

A Berne, son homologue Ursina Ande-
regg a notamment invoqué l’incompatibi-
lité des plans d’étude (le PER des Romands 
et le Lehrplan 21 des Alémaniques) et la 
pénurie d’enseignants pour abréger l’ex-
périence. Deux écueils qui ont été sur-
montés à Bienne. «Sur les plans d’étude, 
nous avons trouvé un compromis validé 
par le canton. Quant à la pénurie d’ensei-

gnants, elle est moins forte dans la filière 
bilingue que pour les classes monolingues 
car les deux hautes écoles pédagogiques 
du canton ont créé une filière spécifique 
pour l’enseignement bilingue», témoigne 
Anna Tanner.

«Un dilemme à thématiser»
Enseignant se déclarant «avocat des 

immigrés», Alain Pichard (PVL/Bienne) 
est l’une des voix les plus critiques quant 
aux classes bilingues, même s’il se défend 
d’en être un détracteur. «Il faut faire 
attention à bien fixer les priorités dans 

les objectifs de l’école, à laquelle on ne 
peut pas imposer sans cesse de nouvelles 
tâches», argumente-t-il. «La catastrophe 
actuelle, c’est que selon l’étude PISA, 
quelque 25% des élèves quittent leur sco-
larité obligatoire en étant plus ou moins 

illettrés, soit incapables de comprendre 
un texte ou de remplir un formulaire 
administratif. C’est ici qu’il faut d’abord 
améliorer les choses», souligne-t-il. Pour 
lui, les classes bilingues représentent dès 
lors «un dilemme qu’il faut thématiser». 
«C’est un projet qui s’adresse d’abord aux 
enfants d’une classe moyenne plus ou 
moins privilégiée», affirme-t-il sans 
ambages.

Contactée par Le Temps, la directrice 
cantonale de l’Instruction publique, 
Christine Häsler, dit «regretter» la déci-
sion bernoise tout en se refusant à la 
commenter plus avant. Au sein des deux 
exécutifs, celui de la ville comme celui 
du canton, cet abandon des classes bilin-
gues suscite un immense malaise que 
personne ne veut franchement exprimer. 
«Cette décision a été prise de manière 
autonome par une poignée de personnes 
au sein d’un groupe de pilotage qui n’a 
consulté personne, ni les parents ni les 
enseignants», remarque Béatrice Wertli 
(Le Centre/Berne). «Ursina Anderegg n’a 
cherché qu’à trouver une porte de sortie 
pour abréger l’expérience au lieu d’axer 
ses efforts sur une solution constructive, 
ajoute-t-elle. Mais il ne faut surtout pas 
abandonner, car le bilinguisme fait par-
tie du patrimoine culturel et économique 
de la ville.» ■

ENSEIGNEMENT  Alors que la décision 
de fermer les classes bilingues suscite un 
gros malaise dans les exécutifs de la ville 
et du canton, une motion réclame de les 
inclure dans l’offre de base de la scolarité 
obligatoire

A Berne, une opération de sauvetage autour des classes bilingues

«La perte des 
objets est toujours 
une interruption 
de la transmission 
mémorielle»

 Le chalet où Jean-Marc Tétaz vivait, à Ried près de Blatten, dans le Lötschental. (PHOTOS: ARCHIVES PERSONNELLES)

Une partie de l’immense bibliothèque de Jean-Marc Tétaz, disparue dans 
l’éboulement.

Quelques-unes des œuvres emportées 
par la catastrophe.

«Quel dommage  
que Berne et Bienne 
n’aient pas échangé 
davantage»
PAULINE PAULI, DÉPUTÉE PLR 


