
Enfant, Josué Ferreira s’est long-
temps questionné sur sa judaïté, sur 
laquelle sa mère préférait rester 
évasive. «Il faut te faire baptiser, 
pour ne pas qu’on pense que tu es 
juif, au cas où ça recommencerait 
comme pendant la Seconde Guerre 
mondiale», lui répétait-elle, inquiète. 
Et quand il en déduisait alors qu’il 
l’était effectivement, elle tentait de 
se rétracter par des pirouettes.

Josué Ferreira, né sous le prénom 
Iris, grandit seul avec sa mère dans 
la campagne picarde, «entre la 
nature et les livres». S’il est inscrit 
dans une école privée catholique et 
poussé à faire son catéchisme, il par-
tage régulièrement des moments de 
lecture de la Torah avec sa mère – 
mais sans aucune pratique reli-
gieuse. «J’ai toujours trouvé cela un 
peu bizarre, mais j’ai accepté que cela 
soit un sujet tabou.» A l’âge de 10 ans, 
mère et enfant déménagent à Tou-
louse. Doué à l’école, Josué Ferreira 
saute plusieurs classes et, son bac en 
poche prématurément, commence 
des études de médecine à l’âge de 
16 ans. «Tant qu’il s’agissait d’appren-
tissage théorique, cela me convenait 
parfaitement. Mais quand il s’est agi 

de faire des stages en hôpital, ça a 
commencé à coincer», raconte-t-il. 
«Je n’étais pas assez blindé à l’époque 
et quand mêmetrès jeune pour me 
retrouver dans des services où des 
patients mourraient tous les jours.»

Après quatre ans de médecine, 
Josué décide de se réorienter: «Il y 
a alors eu une petite année de flot-
tement. Alors que j’étais très scien-
tifique, j’ai essayé un peu de droit et 
les langues modernes.» A la même 

période, il déménage aux Sables-
d’Olonne et commence à fréquenter 
la synagogue. «J’ai découvert par 
hasard que j’habitais juste à côté, à 
dix minutes à pied, alors que c’est la 
seule synagogue dans toute la 
région», dit-il. Comment sa mère a-t-
elle réagi? «Son discours avait éga-
lement évolué sur la question. Dans 

l’anonymat d’une petite ville, elle 
ressentait moins de pression qu’à la 
campagne et redoutait donc moins 
le regard des autres», analyse-t-il.

En autodidacte, Josué Ferreira se 
met naturellement à apprendre l’hé-
breu. Il se prend au jeu et s’inscrit 
l’année suivante en études d’hébreu 
et juives à l’Institut national des lan-
gues et cultures orientales de Paris. 
«Petit à petit, l’idée de devenir rabbin 
fait son chemin, à la fois pour l’aspect 

social avec les gens et celui de l’étude 
et du travail des textes.» Pour ce faire, 
direction Londres, pour des études 
rabbiniques d’orientation libérale.

Au moment d’être ordonné rabbin, 
le monde est alors en pleine pandé-
mie de covid. «Lors des préparatifs, 
on était encore dans l’incertitude 
par rapport à la possibilité de voya-

ger», relate-t-il. «Comme dans ma 
promotion, nous étions quatre étu-
diants de pays différents, il a été 
décidé que la cérémonie d’ordina-
tion n’aurait pas lieu à Londres, mais 
que chacun aurait sa cérémonie 
dans son pays.» Un imprévu, a priori 
sans conséquence, qui marquera 
cependant à jamais sa trajectoire.

Nature imparfaite
En effet, cet anodin concours de 

circonstances le consacre, bien mal-
gré lui, comme première femme 
rabbin à avoir été ordonnée en 
France. L’événement est alors lar-
gement médiatisé mais laisse à 
Josué un goût fort amer. «J’ai tou-
jours eu de la peine à m’identifier à 
ce genre. Je faisais avec, tant bien 
que mal. J’avais des stratégies pour 
arriver à tenir malgré tout, confie-
t-il. Mais avec ce statut, on me le 
renvoyait sans arrêt dans la figure. 
On me demandait sans cesse s’il 
fallait dire Mme la rabbine ou le 
rabbin. C’est devenu invivable. Je ne 
pouvais plus continuer ainsi.»

Ce statut de pionnière «a alors 
accéléré la prise de décision» pour 
Josué Ferreira. Deux ans plus tard, 

alors en poste à Strasbourg, il effec-
tue sa transition. «Ce parcours n’est 
pas simple, mais dans l’ensemble, 
les réactions ont été plutôt bienveil-
lantes et soutenantes», témoigne-
t-il. Spirituellement, comment a-t-il 
résolu la question de savoir s’il n’en 
venait pas à s’opposer à la volonté 
de son créateur? «La création a sa 
part de mystère. On ne peut pas tout 
comprendre. Je pense qu’il est 
important d’accepter cette dimen-
sion insaisissable», relève-t-il. «Par-
fois, des enfants naissent avec une 
malformation cardiaque et seule 
une opération peut permettre de les 
sauver. Il est donc des fois néces-
saire d’intervenir sur la nature», 
commente-t-il.

«Rester discret»
Assis aujourd’hui dans son nou-

veau bureau au sein de la Commu-
nauté juive libérale de Genève-GIL, 
forte de 1300 membres, Josué Fer-
reira s’exprime avec pudeur, mais 
sans évitement aucun. Tout juste 
confirmé dans son poste de rabbin 
assistant après trois mois d’essai, il 
continue également à assurer ses 
fonctions rabbiniques à 25% à Mont-
pellier, où il exerçait depuis deux 
ans. Comment vit-il sa nouvelle vie 
sur sol helvétique? «J’apprécie ce 
cadre de vie agréable ainsi qu’une 
certaine forme de tranquillité que 
vous avez ici. La France est quand 
même un pays un peu sur les nerfs», 
formule-t-il.

Pour autant, Josué Ferreira ne sau-
rait échapper à la situation actuelle. 
«Alors que je trouvais les craintes 
de ma mère exagérées, je m’aperçois 
que, depuis le 7 octobre 2023, il y a 
eu une montée très forte et très 
rapide de l’antisémitisme.» Lui-
même renonce à porter la kippa 
dans les espaces publics ou à lire un 
ouvrage identifiable comme un Tal-
mud ou la Torah. «De nos jours, il 
vaut mieux rester prudent et dis-
cret», exprime-t-il.

Quand on évoque certaines prises 
de position à l’encontre du gouver-
nement Netanyahou de figures du 
monde juif, à l’instar de Delphine 
Horvilleur, il préfère se garder de 
tout avis personnel sur la question. 
«Nos communautés sont déjà forte-
ment divisées, avec des visions com-
plètement opposées qui s’affrontent 
et peuvent se manifester parfois 
avec des réactions un peu violentes 
et disproportionnées, évoque-t-il. 
Je préfère alors éviter le sujet pour 
ne pas créer de tensions supplémen-
taires. Mon opinion n’aurait de toute 
manière aucun effet sur le conflit 
actuel.» ■

«On me demandait sans cesse 
s’il fallait dire Madame la rabbine  

ou le rabbin. C’est devenu invivable»
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La Communauté juive libérale de Genève a engagé un nouveau rabbin assistant.  
Avant sa transition, il a été la première femme ordonnée en France

S’accueillir rabbin
Josué Ferreira
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1992  Naissance le 4 janvier 
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2016  Part étudier à Londres.
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libérale de Genève-GIL.
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