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A la fin février, le festival Anti-
gel, manifestation genevoise célé-
brant les arts vivants dans une 
multitude de salles et de com-
munes du canton, a eu lieu mal-
gré la pandémie. Grâce à un cer-
tain nombre d’idées ingénieuses 
et audacieuses, il a été possible 
de contourner l’interdiction de 
donner des spectacles en public, 
et ce, notamment grâce à la col-
laboration des paroisses protes-
tante et catholique de Satigny 
et de Bernex. Une idée qui, tout 
d’abord, rappelait les anciennes 
éditions d’Antigel, comme le sou-
ligne son codirecteur Eric Lin-
der: «Chaque année, il y a des 
concerts dans des églises, ce qui, 
pour nous, est donc d’abord une 
normalité.»

Mais cette collaboration évoque 
aussi le récent appel lancé – sans 
succès – au sein de l’Eglise évangé-
lique réformée du canton de Vaud 
(EERV). Autorisées, comme dans 
la majorité des cantons, à ouvrir 
leurs cultes à 50 fidèles, certaines 
églises protestantes avaient songé 
à manifester leur solidarité avec 
le milieu de la culture, qui souffre 
depuis le début de la première 
vague de coronavirus. «L’idée 
était venue de quelques paroisses 
qui s’étaient notamment félicitées 
du nombre de personnes réunies 
lors des cultes réalisés en mode 
virtuel, explique Jean-Baptiste 
Lipp, pasteur et conseiller syno-
dal de l’EERV. Certaines fois, ces 
derniers avaient rassemblé plus 
de monde que les cultes en pré-
sentiel d’avant la pandémie, ce qui 
pouvait justifier de proposer de 
ne pas rouvrir les lieux de culte, 
en soutien au monde culturel.»

Ne pas opposer
La religion a-t-elle vraiment été 

considérée, ces derniers mois, 
comme plus «essentielle» que la 
culture? Pour le pasteur Blaise 
Menu, modérateur de la Compa-
gnie des pasteurs et des diacres 
de Genève, le Conseil fédéral n’a 
pas fait un choix: la liberté de 
conscience et de croyance pré-
sente dans la Constitution l’exi-
geait. «Quand on parle de discri-
mination à l’encontre de la culture, 
on dit que l’Etat ferait un choix dis-

criminant sur la base d’une sorte 
de préférence pour le cultuel et le 
religieux, mais la référence m’ap-
paraît uniquement juridique. S’il 
y avait les mêmes  insistances 
constitutionnelles autour de ce 
qui pourrait être une liberté cultu-
relle, ce milieu aurait ouvert en 
même temps.»

Une vision partagée par Myriam 
Sintado, comédienne qui siège 
depuis peu au Conseil du consis-
toire de l’Eglise protestante de 
Genève: «Je crois qu’il ne faut pas 
opposer les deux milieux. Cette 
priorité constitutionnelle n’est 
pas un privilège en soi. Il y a eu 
des réactions violentes du milieu 
culturel contre le milieu reli-
gieux. Et je peux comprendre ce 
sentiment d’injustice.» Pour celle 
qui évolue entre les deux milieux, 

il n’y aurait «pas d’échelle de 
valeurs entre la foi et l’amour de 
l’art. Nous avons besoin de nous 
nourrir spirituellement, que ce 
soit en partageant un moment 
d’imaginaire ou de prière. Pour 
moi, le spirituel se situe des deux 
côtés.»

«Il est clair que l’ouverture des 
églises avant les théâtres et salles 
de concert nous a questionnés», 
avoue Eric Linder, qui constate 
autour de lui que le besoin de 
culture, comme celui d’exercer 
sa religion, peut manquer atroce-
ment à ceux que la culture anime. 
«Il n’est pas innocent que certains 
concerts soient comparés à des 
messes par les journalistes dans 
leurs critiques. Ni non plus qu’on 
parle de communion entre les 
artistes et leur public. Le besoin 

d’art, comme le besoin de spiritua-
lité, peut être viscéral.»

Mission divine
Pour le sociologue des religions 

Jörg Stolz, le Conseil fédéral «a 
fait un choix plutôt conserva-
teur, car la religion, il y a cin-
quante ans, aurait été préférée 
d’emblée à la culture». Selon lui, 
«notre société sécularisée aurait 
tendance, aujourd’hui, à penser 
la religion comme une branche 
culturelle comme une autre. 
Mais le religieux permet l’inté-
gration à un groupe, l’accession 
à une identité, les clés pour une 
interprétation du monde dans 
son ensemble, ce que l’on trouve 
assez rarement dans une activité 
culturelle spécifique.»

Se félicitant de la petite mani-

pulation d’Antigel, le sociologue 
de la culture Olivier Moeschler 
va encore plus loin: «Le festival 
a été pile dans le rôle du milieu 
de l’art, qui doit être celui d’un 
empêcheur de tourner en rond. 
La fonction de la culture est de 
détourner, voire de casser les 
règles. Toutefois, le côté un peu 
bouffon du roi de la culture n’est 
peut-être pas meilleur conseil-
ler pour un moment de crise.» 
Selon lui, les autorités ont fait 
un choix significatif pour la 
population: «La religion, plus 
que la culture, peut donner des 
réponses de fond, notamment 
sur le sens de la vie. Et il n’était 
pas envisageable de cesser com-
plètement les cultes lors d’enter-
rements durant cette pandémie. 
N’oublions pas que la consolation 

et le réconfort ne sont pas vrai-
ment l’apanage de la culture, qui 
est plutôt dans une critique socié-
tale qui suppose une mise à dis-
tance par rapport au reste des 
institutions étatiques.»

Dimension communautaire
Faut-il dès lors s’étonner que les 

ministres de l’Eglise réformée vau-
doise n’aient pas davantage reven-
diqué leur essentialité, au lieu de 
se mettre au même niveau que la 
culture? Si le théologien Michel 
Kocher, également directeur de 
Médias-pro (département chargé 
de la gestion des médias pour 
les Eglises réformées de Suisse 
romande), avoue être désolé pour le 

monde de la culture, la comparaison 
est pour lui toutefois impossible: «Il 
n’y a pas de liberté de culture. Ce qui 
justifie ce choix politique, c’est que 
culture et religion ne peuvent être 
mises sur le même plan. La religion 
a une dimension communautaire et 
sacramentelle qu’on ne retrouve pas 
dans la culture. Et que la culture ne 
revendique pas.»

Et d’ajouter que, s’il y a essen-
tialité, elle est peut-être avant 
tout à chercher dans le message 
à transmettre: «Historiquement, 
les Eglises reçoivent leur mission 
de Dieu. C’est là qu’elles vont cher-
cher leur légitimité. Celles qui se 
voient privilégiées ont peut-être un 
peu perdu leur lien avec la mission 
reçue… Du point de vue spirituel, 
qu’un pasteur puisse se mettre sur 
le même plan qu’un directeur de 
théâtre, cela questionne.» ■

Le culte, plus essentiel que la culture?
VIRUS  Le festival Antigel l’a fait: donner des spectacles dans des églises, histoire de contourner la priorité qu’a depuis des mois le cultuel 
sur le culturel. A l’heure où le Conseil fédéral doit valider ou écarter la possible ouverture des lieux de création, la question divise

Rodolphe Burger en concert à l’église de Bernex, dans le cadre du festival Antigel, le 25 février dernier. (CYRIL PERREGAUX)
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Le projet a beau avoir été 
dévoilé comme un bonus sur-
prise par Canal+ fin février, on 
peut dire qu’on s’y attendait: ce 
n’était qu’une question de temps 
avant que le confinement ne soit 
(re)mis à l’écran – après Home-
made, courts métrages réali-
sés à domicile et produits pour 
Netflix, ou Social Distance, série 
d’anthologie qui suit, par web-
cams interposées, le quotidien 
d’anonymes en quarantaine. 
L’arrivée de 6 x confiné·e·s, ven-
due comme «six visions du confi-
nement» signés d’autant de réa-
lisateurs et réalisatrices (pour la 
plupart débutants) dont notre 

Marina Rollman nationale, nous 
laissait… partagés: alors qu’une 
troisième vague nous pend au 
nez, avait-on vraiment encore 
envie de regarder des comédiens 
s’écharper sur le canapé, faire un 
levain maison ou un chien tête 
en bas sur leur tapis de yoga?

Après visionnement des six 
courts métrages d’une ving-
taine de minutes chacun, dif-
fusés lundi soir et disponibles 
sur la plateforme MyCanal, on 
est d’emblée rassuré: de salu-
tations au soleil, il n’est pas 
question – ou alors seulement 
quelques secondes, pratiquées 
par un Vincent Kassel en slip 
et soufflant comme une bête. 
Dans Scorpex, signé du réali-
sateur de clip So Me, l’acteur 
incarne un DJ quinquagénaire 
qui enchaîne les live streams 
surexcités depuis sa garçon-
nière, un gigantesque apparte-
ment. Le temps du confinement, 
il y héberge Felix, aspirant beat-
maker dont il pique allègrement 
les sons, et sa copine. Les deux 

générations cohabitent mais ne 
se comprennent pas, l’une pro-
tri et anti-livraisons à domicile, 
l’autre accroché à sa gloire pas-
sée (et à sa femme de ménage 
qui, c’est un scandale, refuse de 
venir récurer ses assiettes).

Lapin dépecé
Cocasse et décalé, le récit se 

sert du confinement comme 
toile de fond pour interroger la 
masculinité, la mise en scène de 
soi, la solitude. C’est le fil rouge 
des cinq autres volets de la série 
(par ailleurs totalement hétéro-
clites): partir du huis clos pour 
raconter autre chose, nos contra-
dictions, nos bons et moins 
bons fonds, notre intérieur qui 
se révèle… en intérieur. Selon 
les mots d’Elias Belkeddar, pro-
ducteur de la série: «Nous vou-
lions voir jusqu’où chacun peut 
aller pour échapper à son néant. 
A quoi ressemble le monstre en 
chacun de nous?»

Dans L’Art de vivre ,  par 
Antoine de Bary (Mes jours de 

gloire), il a des airs de bourgeois 
égocentrique. Celui qui som-
meille chez cette mère (Marie 
Bunel) et ses deux grands 
enfants, confinés ensemble 
dans leur maison de campagne 
cossue. Ils visaient une retraite 
peinarde mais doivent compo-
ser avec l’arrivée d’un inconnu, 
qui s’incruste dans leur jardin 
après une panne. Une fable sur 
les privilèges et l’hypocrisie, 
avec son grain d’absurde, dont 
un lapin qu’on dépèce à même 
la terrasse…

La photographe Alice Moitié 
raconte elle aussi un retour aux 
sources mais cette fois par le 
prisme du trauma – personnel et 
sociétal. Lorsque Mélanie (Ludi-
vine Sagnier), it-girl parisienne, 
rejoint ses parents et sa sœur 
dans le pavillon où elle a grandi, 
elle apprend avoir subi des abus 
en tant qu’enfant. Problème: elle 
ne s’en souvient plus. Sujet d’ac-
tualité brûlant, le film interroge, 
crûment mais intelligemment, 
le statut de victime: peut-on le 

brandir, le cultiver? S’en servir 
pour combler un vide?

Jeux coquins
Si, contexte oblige, 6  x  confi-

né·e·s donne principalement dans 
la fresque familiale, ailleurs les 
bandits sont de sortie. Le Casse 
du siècle part d’une donnée réelle: 
la baisse du taux de criminalité 
pendant le confinement. Ou com-
ment la pandémie oblige une 
bande de voyous peu dégourdis 
(loin des financiers du film épo-
nyme) à se recycler… dans l’ex-
traction de dents en or. Pour se la 
jouer Casa de Papel, tous portent 
un nom de ville (Marrakech ou 
Tripoli), tout en arborant un look 
claquettes-chaussettes. Malgré 
les ressorts comiques, façon Tour 
Montparnasse infernale, la sauce 
peine à prendre.

On reste bien plus scotchés 
devant Gina, de Marina Rollman, 
qui réalise ici son deuxième court 
métrage. Gina, c’est le nom d’une 
vieille dame du genre diva qui 
convainc le soignant de son mari 

de lui tenir compagnie pour le 
week-end – moyennant rémunéra-
tion. Une compagnie qui pourrait 
bien englober des jeux coquins et 
la prise de poudre blanche…

Visage bien connu des Romands, 
Alexandre Kominek joue à mer-
veille le jeune loup devenu nou-
nours de cette senior fantasque. 
«Mes grands-mères n’ont pas 
l’âge de mon héroïne mais pas 
loin. Je les ai vues se recroquevil-
ler sur elles-mêmes, être seules, 
ne pas pouvoir être touchées. 
J’avais envie de faire vivre à des 
femmes d’un certain âge la joie, 
la rigolade, la galéjade», expli-
quait la réalisatrice sur France 
Inter. Ode comique et festive à la 
volupté, le film renverse les rap-
ports de séduction, de pouvoir 
et d’âge, qui semblent ne plus 
avoir aucune prise dans cet uni-
vers parallèle, décomplexé. Le 
confinement comme une grande 
machine à laver. ■

6 x confiné·e·s, six courts métrages  
de 20 minutes, en ligne sur MyCanal.

SÉRIES TV  Canal+ dévoile cette 
semaine une série de courts 
métrages décalés qui racontent 
le premier confinement, et ce qu’il 
révèle de nos travers. Derrière la 
caméra, six cinéastes en herbe 
dont Marina Rollman

«6 x confiné·e·s» ou nos monstres intérieurs

«Nous avons 
besoin  
de nous nourrir 
spirituellement, 
que ce soit  
en partageant  
un moment 
d’imaginaire  
ou de prière»
MYRIAM SINTADO, COMÉDIENNE ET 
MEMBRE DU CONSEIL DU CONSISTOIRE 
DE L’ÉGLISE PROTESTANTE DE GENÈVE
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