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Décembre, c’est le moment du 
bilan. Pour Spotify aussi, qui a 
envoyé à ses abonnés son tradi-
tionnel classement, répertoriant 
les titres dont ils ont été les plus 
friands ces douze derniers mois – 
et où se glissent souvent quelques 
surprises inavouables. Surprenant 
aussi, le podium du géant musi-
cal. Si on pouvait s’attendre à ce 
que Blinding Lights, du Canadien 
The Weeknd (bande-son virale d’un 
challenge Tik Tok), soit couronné 
morceau le plus «streamé» de l’an-
née, on découvre avec plus d’éton-
nement l’artiste qui remporte la 
palme ultime: Bad Bunny.

Si son nom ne vous dit rien, c’est 
qu’il reste largement méconnu en 
Europe. Et pourtant: Bad Bunny 
a généré quelque 8,3  milliards 
d’écoutes dans le monde en 2020 
et son album YHLQMDLG, sorti en 
février, est le plus écouté de l’année.

C’est à Porto Rico que ce phéno-
mène est né il y a vingt-six ans et 
qu’il continue de croître, rayon-
nant en premier lieu sur l’Amérique 
latine. Son hymne? La «latin trap», 
sorte de reggaeton rapé et dopé à 
la boîte à rythmes, plus urbain que 
sensuel, chaloupé mais implacable. 
Un flow solide, scansion et profon-
deur de baryton, qu’il délivre prin-
cipalement  en espagnol. D’où le 
sacre historique: Bad Bunny est le 
premier artiste non anglophone 
à dominer le classement Spotify – 
parmi ses prédécesseurs, Ed Shee-
ran ou Drake.

Le triomphe n’est pas sans rap-
peler celui, trois ans plus tôt, d’un 
autre tube venu de Porto Rico: Des-
pacito – dont le clip a accumulé les 
records sur YouTube. Signe que les 
sonorités latines sont en passe de 
conquérir le monde? Sans doute.

Mais Bad Bunny n’est pas exac-
tement le prochain Daddy Yankee. 

Contrairement à ce que reflète son 
look – lunettes teintées et Crocs 
aux pieds – ce lièvre tranquille veut 
moins faire danser les plages que 
bousculer le paysage.

Sa course commence en 2016. 
Benito Ocasio de son vrai nom, étu-
diant en communication visuelle, 
travaille dans un supermarché 
lorsque ses premiers sons, postés 
sur Soundcloud, attirent l’attention 
d’un DJ et producteur portoricain. 
Qui le signe sur son label et lance 
dans la foulée la carrière de Bad 
Bunny – nom inspiré d’une photo 
de lui, enfant, grimaçant dans un 
costume de lapin.

Collaborations fertiles
Après l’explosion de Soy Peor, 

dépit amoureux sur rythmes fleg-
matiques, ce passionné de boxe 
enchaîne les gros coups – qui 
restent, dans un premier temps, 
circonscrits aux charts latins. 
Mais Bad Bunny sait flairer les col-
laborations fertiles. Après Cardi B 
et Drake en 2018, il invite sur son 
deuxième album le roi du reggae-
ton colombien J. Balvin – qui figure 
aussi parmi les artistes les plus 
populaires de 2020. Puis rejoint 
Dua Lipa sur One Day, bombe esti-
vale qui entame sa percée à l’in-

ternational, encore confirmée par 
l’enivrant Dakiti et ses beats élec-
tro-futuristes. Bad Bunny produit 
beaucoup (deux albums rien que 
cette année) et vise large, n’hési-
tant pas à mâtiner sa trap d’ac-
cents pop, punk, soul. «Si demain 
je veux sortir un album de rock ou 
de bachata, personne ne peut rien 
me dire, déclarait-il dans une inter-
view. Pourquoi ne pourrais-je pas? 
On doit essayer d’unifier les publics 
et les pays, faire se rencontrer les 
goûts musicaux et les gens.»

Hermétique aux codes dont ceux, 
éculés, de la star latine romanti-
co-machiste, l’artiste empoigne la 
cause des femmes ou de la commu-
nauté LGBT, incarne avec désinvol-
ture la fluidité des genres (il a porté 
des jupes, dansé en drag dans un 
clip). Jusqu’à s’engager publique-
ment contre l’ex-gouverneur de 
Porto Rico Ricardo Rossello, accusé 
de propos sexistes et homophobes 
l’an dernier.

Furieusement contemporain, Bad 
Bunny sort la musique latine de ses 
carcans – et le reste du monde de 
ses a priori. Les radars ont tardé à 
le repérer: c’est désormais chose 
faite. Avec deux nominations aux 
prochains Grammys, la conquête 
ne fait que commencer. ■

MUSIQUE  Dans le classement 
Spotify 2020, il devance Drake ou 
Billie Eilish. Encore relativement 
méconnu en Europe, le jeune Por-
toricain est pourtant sur le point 
de conquérir le monde

Qui est Bad Bunny, l’artiste le plus «streamé» de l’année?
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Même le tout premier Noël fut 
gravement troublé. Comme le 
rappelle Line Dépraz, pasteure 
de la cathédrale de Lausanne, 
il a même connu deux crises: 
«Joseph et Marie vivent en terre 
occupée. Ils doivent retourner 
à Bethléem s’inscrire dans le 
registre demandé par l’empereur 
Auguste, et ne trouvent pas d’autre 
logis qu’une étable afin que Marie 
puisse accoucher.» Puis, rien ne 
s’arrange: «Après la naissance 
du Christ, c’est l’exil: il leur faut 
désormais fuir le roi Hérode, qui 
a entendu parler de la naissance 
d’un roi, un potentiel adversaire 
qui le conduit à faire exécuter les 
nouveau-nés.»

Parfois seulement habillé de 
rouge, laïcisé mais toujours sauvé, 
Noël a toujours su se frayer un che-
min dans les cœurs ou par les che-
minées, malgré de graves crises 
sociales, sanitaires ou guerrières. 
Gravement impactée par la pandé-
mie de coronavirus, cette fin d’an-
née 2020 est l’occasion de se sou-
venir de quelques Noëls inquiétés 
par l’histoire, mais qui n’auront 
pas empêché de réelles avancées 
politiques.

LE NOËL DE 1831: LA RÉVOLTE DES 
ESCLAVES JAMAÏCAINS

En 1831, une rumeur court, en 
Jamaïque… La Grande-Bretagne, 
dont l’île est une colonie depuis 
1670, aurait aboli l’esclavage. 
Débarqués d’Afrique à cause de la 
traite négrière, 300 000 esclaves 
veulent croire à la fin d’une exploi-
tation inhumaine. Mais la rumeur 
est fausse, bien qu’un mouve-

ment abolitionniste existe déjà 
au sein du peuple anglais. Alors 
que Noël approche, marquant 
en Jamaïque la période la plus 
importante de la récolte, un pré-
dicateur, né dans une plantation 
du nord-ouest de l’île, veut redon-
ner espoir aux esclaves. Grâce à 
un réseau de paroisses baptistes, 
Samuel Sharpe organise alors une 
grève générale, qui va commencer 
le 25 décembre.

«Il s’agit pour les esclaves de 
dénoncer leurs conditions de 
vie, Samuel Sharpe s’appuyant 
sur le message biblique de liberté 
et d’égalité entre les hommes», 
observe l’historienne Simona Bos-
cani Leoni. Le résultat peut sem-
bler décevant, entre incendies de 
plantations, réaction armée des 
planteurs et esclaves tués. «Un 
Noël de luttes, de réactions vio-
lentes, mais qui fait partie de ces 
moments marquants qui mène-
ront la Grande-Bretagne, en 1838, 
à abolir définitivement l’escla-
vage.» Quant à Samuel Sharpe, 
son effigie figure aujourd’hui sur 
le billet de 50 dollars jamaïcains.

LE NOËL DE 1918: LA GRIPPE 
ESPAGNOLE EN SUISSE

En provenance d’Asie, la grippe 
dite «espagnole», à la fin de la 
Première Guerre mondiale, fait 
rage. «Elle fera 25 000 morts en 
Suisse, soit 0,62% de la population, 
cette maladie touchant en parti-
culier les hommes», fait remar-
quer Simone Boscani Leoni. En 
novembre 1918, la situation de 
pandémie a renforcé les inéga-
lités. «Les riches sont toujours 
plus riches et les pauvres plus 
pauvres.» La peur d’une guerre 
civile agite le gouvernement… Il 
faut dire que l’on fête alors le pre-
mier anniversaire de la Révolu-
tion d’octobre de 1917, qu’une cer-
taine gauche va célébrer à Zurich 
en créant une émeute. Craignant 
la récidive, le gouvernement fait 
occuper la capitale économique 
par l’armée.

Le comité d’Olten, groupe-
ment socialiste et syndicaliste, 
appelle alors à une grève générale. 
Parmi les revendications figurent 
notamment le droit de vote pour 
les femmes ou la semaine de 
48 heures. Mais si l’armée suisse 

parvient à maîtriser rapide-
ment cette fronde, «la période de 
Noël, marquée par le début d’une 
répression sociale qui va durer 
jusqu’en avril 1919, n’est pas aussi 
triste qu’on peut le penser», pré-
cise l’historienne. «Ce Noël trou-
blé, malgré les 3500 ouvriers jugés 
par la justice militaire, sonne sur-
tout le début de réflexions qui vont 
faire aboutir la Suisse à la mise en 
place d’un Etat social.» Parmi ces 
avancées, on compte la diminu-
tion du temps de travail à l’usine, 
la création de contrats collectifs et 
celle de l’AVS.

LE NOËL DE 1870: LE SIÈGE  
DE PARIS

En décembre 1870, à Paris, 
cela fait déjà deux mois que l’ar-
mée prussienne encercle la capi-
tale. L’empereur Guillaume Ier 
est à Versailles et compte bien 
affirmer sa suprématie grâce à 
un symbole de Noël résolument 
allemand. «De Berlin, on fait 
venir un immense sapin, qui est 
un élément identitaire pour l’Al-
lemagne de l’époque», explique 
l’historien François Walter, 

coauteur de Noël, une si longue 
histoire… (Ed. Payot, 2016). «La 
tradition de l’arbre de Noël est 
encore très peu répandue en 
France, sauf en Alsace-Lorraine.» 
Et si les Allemands semblent être 
persuadés d’être les seuls dépo-
sitaires de la tradition de Noël, 
les Parisiens n’ont pas dit leur 
dernier mot, désireux eux aussi 
de faire bombance le soir du 
24 décembre. Coupés du monde, 
privés de vivres et souffrant d’une 
disette qui commence à ronger les 
ventres, on raconte que certains 
bourgeois se décident à mettre au 
menu de leur réveillon la viande 
de leurs animaux domestiques… 
Des chiens, des chats et parfois 
même des rats vont ainsi per-
mettre à des ménages privés de 
ressources de fêter un Noël à peu 
près correct… avant un armistice 
heureusement célébré un mois 
plus tard, le 26 janvier 1871.

LE NOËL DE 1914: LA TRÊVE  
DE NOËL

Le front de l’Ouest, entre le 
Luxembourg et la Belgique, est 
occupé par les troupes alle-

mandes et britanniques. On est 
au début de la Première Guerre 
mondiale, ce n’est pas encore 
la période des grands affronte-
ments. Mais Noël surgit, qui va 
donner lieu à un cessez-le-feu 
inattendu. «Des sapins avaient 
été envoyés aux troupes alle-
mandes, qui en parsemèrent les 
bords de leurs tranchées, tan-
dis que les Britanniques, eux, 
reçurent du gui et du houx», 
commente François Walter, pro-
fesseur d’histoire à l’Université 
de Genève. «Avant d’être réqui-
sitionnés pour la guerre, beau-
coup d’Allemands travaillaient 
dans les villes ouvrières de 
Grande-Bretagne. Certains sol-
dats vont alors se reconnaître, 
ou simplement fraterniser.» On 
improvise des parties de football 
avec des ballons de fortune et on 
s’échange les cadeaux envoyés aux 
troupes par leurs Etats respectifs, 
les Allemands offrant notamment 
aux Britanniques des pipes à l’effi-
gie de l’Empereur. «Les états-ma-
jors se fâchent. Quelques jours 
plus tard, on s’entretue de plus 
belle.» ■

Noël a déjà 
connu  
la crise
PANDÉMIE  A l’aube de fêtes durement 
touchées par le coronavirus, retour sur 
quatre Noëls où, si une crise a fait rage, 
une éclaircie, ensuite, a point à l’horizon

Noël 1916: des soldats allemands se réchauffent autour d’un feu où mijote un ragoût de lapin. (R. SENNECKE/P. THOMPSON/GETTY IMAGES)

Noël a toujours  
su se frayer  
un chemin  
dans les cœurs  
ou par les 
cheminées, malgré 
de graves crises 
sociales, sanitaires 
ou guerrières

BAD BUNNY
RAPPEUR ET 
CHANTEUR
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