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«Je hais les voyages et les explo-
rateurs!» écrivait Claude Lévi-
Strauss en 1955 dans Tristes Tro-
piques. Depuis qu’il existe, le 
tourisme est l’une des activités 
que l’on aime le plus détester. 
Qu’ils viennent polluer l’air dans 
leurs charters, bronzer idiot sur 
des plages défigurées et ramener 
des babioles inutiles, les touristes 
constituent la facette indigne de 
notre quête de l’ailleurs. Mais qui 
sont les touristes? Nous tous, 
bien sûr!

Intitulée Le Mal du voyage, la nou-
velle exposition du Musée d’ethno-
graphie de Neuchâtel (MEN) s’aven-
ture dans les affres de l’industrie 
touristique globalisée. Non pas 
pour nous rappeler que le tou-
risme, c’est mal. Mais pour déjouer 
les clichés, montrer ce qui se joue 
dans la pulsion voyageuse et com-
ment le visité ne se contente pas de 
jouer son rôle de victime colonisée. 
Un regard à la fois drôle et grinçant, 
mais sans jugement définitif, lais-
sant chacun se dépêtrer dans la 
jungle des interprétations.

Très en phase avec une actua-
lité paradoxale, où l’industrie 

touristique mondiale n’a jamais 
été aussi florissante, en même 
temps que monte la tendance au 
flygskam (la honte de prendre 
l’avion) et la staycation  (les 
vacances près de chez soi), cette 
exposition est le fait des deux 
nouveaux codirecteurs du MEN, 
Yann Laville et Grégoire Mayor, 
dans un espace temporaire 
entièrement rénové après deux 
ans de travaux. Le regard décalé, 
l’approche réflexive au lieu de la 
juxtaposition d’objets conti-
nuent d’être la marque de 
fabrique du musée qui a tant 
marqué l’époque de Jacques  
Hainard.

«Contrairement à certaines 
approches théoriques qui consi-
dèrent le tourisme uniquement 
comme la perpétuation de la 
domination coloniale, nous l’en-
visageons aussi comme un lieu 
d’interactions et de réinvention», 
explique Grégoire Mayor, en 
pénétrant un couloir d’aéroport, 
quadrillé par des barrières amo-
vibles et saturé d’affiches aux 
slogans tapageurs. Il est l’heure 
de monter dans un véritable mor-
ceau de carlingue qui mènera au 
paradis – ou à l’enfer – des 
vacances.

«Ici, le voyageur doit se sou-
mettre aux dix commandements 
de la manière de voyager», sourit 
Grégoire Mayor. L’avion-temple 
invite en effet à se rattacher à 
l’une des chapelles situées dans 
les compartiments à bagages à 
main: «volontouristes» enthou-
siastes, bourlingueurs façon 
Cendrars ou adeptes du voyage 
intérieur recevront leur sauf-
conduit vers l’ailleurs tant 
désiré. Il ne reste plus qu’à passer 
le temps en regardant des vidéos 

parodiques sur ces thèmes, en 
compagnie de mannequins por-
tant des masques exotiques, qui 
prennent toute la place et que 
nous haïssons déjà.

«Nous ne sommes pas des fai-
seurs de morale, assure Yann 
Laville, en pénétrant dans un 

espace balnéaire aux transats 
alignés, dont les coussins bleus 
imprimés portent des noms de 
lieux de rêve: Copacabana, 
Waikiki… et Portalban. Voyez 
cette plage: des chercheurs ont 
montré qu’elle ne se limite pas à 
un lieu de délassement imbécile, 
mais permet la rencontre, les 
retrouvailles, la lecture.»

«Tourists go home»
Soudain le ciel s’assombrit, la 

féerie balnéaire est rompue par 

un dur rappel à la réalité: un flash 
info annonce marées noires, 
typhons et naufrage de migrants… 
«Nul n’est à l’abri d’une crise de 
mauvaise conscience!» assène un 
faux guide de voyage rédigé pour 
l’occasion. Le touriste peut même 
passer du statut de «salaud» à 

celui de victime lors d’un attentat, 
note le duo de conservateurs.

Le visiteur secoué poursuit 
donc sa route en quête d’initia-
tion chamanique ou de cures de 
jouvence au vin rouge, à travers 
une scénographie magistrale du 
studio Curious Space. Un bar à 
sushis tournant permettra de 
déguster des monuments touris-
tiques incontournables, tandis 
que sur les coins de la pièce, des 
m u r s  t a p i s s é s  d e  p h o t o s 
racontent les mouvements de 
résistance citoyens, dans les 
favelas de Rio comme à Barce-
lone. «Quand les habitants excé-
dés écrivent «Tourists go home» 
sur les murs, les visiteurs se 
prennent à leur tour en photo, 
retournant ce cri du cœur en 
attraction populaire attestée sur 
Instagram»,  s’amuse Yann 
Laville.

Plus loin, après une jungle aux 
selfies, une montagne (de plas-
tique) et une visite dans un pavil-
lon consacré au tourisme de la 
transgression, passage obligé au 
marché artisanal. «Cet espace de 
production touristique, souvent 
stigmatisé comme étant de 
moindre qualité, remet en cause 
les notions de tradition et d’au-

thenticité»,  explique Yann 
Laville qui nous emmène dans 
l’arrière-boutique, un «fablab», 
un lieu où l’artisanat est en per-
pétuelle réinvention.

Quelques exemples: artisanat 
inuit promu au rang d’art contem-
porain au Canada, sculptures sur 
bois de Brienz en passe d’être 
inscrites à l’Unesco, ou encore, 
plus prosaïques mais sublimes, 
des baskets péruviennes en laine 
de lama, reprenant les trois 
bandes d’une célèbre marque. 
«L’argent des touristes permet à 
des communautés rurales, 
notamment des femmes, de 
reprendre la main sur leur des-
tin», note l’ethnologue.

Que reste-t-il d’un voyage? Dans 
le bus du retour, les photos 
défilent par l’action monotone 
d’un pouce géant. Mais déjà les 
vendeurs de rêve vous proposent 
une nouvelle aventure! Et pour-
quoi ne pas suivre un atelier pour 
perfectionner son récit de voyage 
et briller auprès de ses amis? Sus 
aux rieurs, et continuons! Après 
tout, personne ne nous juge. ■

Le Mal du voyage, Musée 
d’ethnographie de Neuchâtel,  
jusqu’au 29 novembre, men.ch

Voyage au bout du paradis
EXPOSITION  Au Musée d’ethnographie de Neuchâtel, «Le Mal du voyage», met en pièces les clichés  
sur le tourisme, ce sport collectif qu’on adore détester
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Les pasteurs ont mal à leur pro-
fession. C’est le constat principal 
qui ressort de la grande enquête 
réalisée sur le sujet par Jérôme 
Cottin, professeur de théologie 
pratique à l’Université de Stras-
bourg, et publiée ces jours aux 
Editions Labor et Fides. Explica-
tions.

Qu’est-ce qui vous a donné envie 
d’enquêter sur les pasteurs? On 
assiste aujourd’hui à un burn-out 
pastoral. Un phénomène qui 
touche également de plus en plus 
de jeunes pasteurs. On savait déjà 
que certaines Eglises avaient des 
d i f f i c u l té s  à  re c r ute r  d e s 
ministres. Aujourd’hui, on s’aper-
çoit en plus que certains, au bout 
de quelques années, ne tiennent 
pas le coup, tombent en dépres-

sion, etc. Il y avait donc urgence, 
selon moi, à s’intéresser à la ques-
tion.

Comment comprenez-vous cette 
crise pastorale? Ce n’est plus si 
évident que ça, en 2020, d’être pas-
teur alors que les Eglises sont par-
tout en perte de vitesse. Le défi est 
énorme pour ceux qui veulent y 
consacrer leur vie, car aujourd’hui 
ce n’est plus le ministère qui porte 
la personne, mais la personne qui 
porte le ministère. Autrefois, 
c’était un métier qui était porté par 
u n e  i m a ge,  d e s  s tr uc tu re s 
sociales, etc. Le pasteur, surtout 
dans des pays comme la Suisse, 
c’était quelqu’un. Il représentait 
une autorité. A l’heure où les ins-
titutions sont remises en question, 
contestées, parfois même ignorées 
ou méprisées, le pasteur se 
retrouve bien seul.

Dans votre livre, vous pointez les 
non-dits de ce ministère. Quels sont-
ils? On a beaucoup parlé du pasteur 
comme personnage public, mais 
on s’est peu intéressé à ce qu’il est 
au quotidien: comment il vit ce 
ministère, et notamment au sein 
de son intimité familiale. Je leur 
ai donc posé un certain nombre de 
questions assez personnelles, 
voire intimes.
Ce qui m’a mis sur la piste, c’est le 
constat que dans la région où je 
suis [en Alsace], le taux de divorces 
chez les pasteurs était sans doute 
supérieur à la moyenne nationale. 
Mon enquête révèle une autre 
image du pasteur, celle d’un être 
humain qui connaît finalement les 
mêmes difficultés et échecs que les 
autres. Or l’image d’Epinal de 
famille modèle continue de peser 
sur ceux qui peinent à trouver un 
équilibre entre ministère et vie 
privée.

Pourquoi cet équilibre est-il si diffi-
cile à trouver? Les pasteurs ont de 
la peine à se protéger. Or ils doivent 
apprendre à protéger leur vie pri-
vée, qui est sans cesse rognée par 
des impératifs, des urgences. On 
attend beaucoup d’eux, et de fait ils 
peinent à vivre aussi pour eux-

mêmes. Et cela finit par aboutir à 
des échecs retentissants.

Quel rôle joue l’aspect financier 
dans cette crise? Cela dépend beau-
coup des contextes, 
puisque certaines églises 
sont financées par l’Etat 
o u  d e s  s t r u c t u r e s 
publiques (comme dans 
le canton de Vaud), et d’autres 
doivent financer elles-mêmes 
leurs pasteurs. Alors évidemment 
quand le nombre de paroissiens 

diminue, les finances suivent. Et 
tout ça va peser sur le pasteur, à 
qui on va confier des territoires 
de plus en plus grands. Beaucoup, 
en France, se retrouvent à faire 

tout seuls l’équivalent de 
ce que faisaient quatre ou 
cinq personnes il y a 
vingt ans.

«Le pasteur d’aujourd’hui est d’abord 
là pour accompagner l’humain, la 
spiritualité puis la foi viennent de 
surcroît», écrivez-vous. Le pasteur 

d’aujourd’hui est-il devenu un tra-
vailleur social comme un autre? Non, 
loin de là! Bien sûr, il fait du social, 
il travaille au sein de réseaux 
sociaux, mais tous les pasteurs que 
j’ai interrogés sont convaincus 
d’avoir quelque chose de spécifique 
à apporter. Ils sont là pour délivrer 
un message spirituel, fondé sur la 
lecture et l’interprétation de la 
Bible: c’est leur raison d’être. La 
difficulté vient du fait que cette 
vocation spirituelle a de plus en 
plus de mal à être entendue, reçue, 

comprise. Et ce, alors même que la 
société est largement en quête spi-
rituelle.

Comment expliquez-vous ce para-
doxe? Les gens sont férus de spiri-
tualité, mais qui n’est pas celle que 
les pasteurs et les Eglises proposent. 
Ils recherchent une spiritualité cen-
trée sur l’individu ou le bonheur 
personnel, ou auront plutôt ten-
dance à être attirés par les spiritua-
lités orientales. Or, dans le message 
chrétien véhiculé par les Eglises 
traditionnelles, il y a une insistance 
très forte sur le groupe, la commu-
nauté, la disponibilité à l’autre, l’ef-
facement des besoins personnels au 
profit de l’aide aux plus petits, etc. 
Cette vision des choses est en 
contradiction avec la tendance 
sociale actuelle qui est de recher-
cher une spiritualité autocentrée 
sur ses propres besoins.

Un autre gros changement qu’a vécu 
cette profession, c’est sa féminisa-
tion. De quelle manière celle-ci l’a-
t-elle influencée? J’ai constaté une 
grande différence dans les 
réponses émanant de femmes ou 
d’hommes pasteurs. Les réponses 
des femmes m’ont semblé plus 
pertinentes, plus précises, plus 
honnêtes aussi peut-être. Comme 
le ministère féminin est assez nou-
veau, les femmes pasteurs se 
sentent plus libres: elles n’ont pas 
le souci, l’obsession de coller à une 
image. Alors que les hommes 
cherchent parfois à reproduire ce 
modèle du pasteur tel qu’il a tra-
versé les siècles, et du coup, ils 
vont être moins créatifs.
Cette féminisation du métier est 
vraiment une grande chance pour 
le protestantisme – qui est quand 
même la seule religion à avoir un 
ministère féminin de cette impor-
tance. ■

Ecouter aussi l’épisode de notre  
podcast «Brise Glace»:  
«Comment Valentin, 25 ans,  
a choisi de consacrer sa vie à Dieu»

Les pasteurs. Origines, intimité, 
perspectives, 
de Jérôme Cottin, Ed. Labor et Fides, 
296 p. 

«On assiste aujourd’hui à un burn-out pastoral»
RELIGION  Qu’ils soient Français, 
Belges ou Suisses, une vague de 
démissions, burn-out et dépres-
sions touche les pasteurs. Expli-
cations avec Jérôme Cottin, 
professeur de théologie pratique 
et auteur d’une grande enquête 
sur la crise de cette profession, 
parue le 19 février

JÉRÔME COTTIN
PROFESSEUR DE 
THÉOLOGIE 
PRATIQUE, 
UNIVERSITÉ  
DE STRASBOURG 

«Aujourd’hui ce 
n’est plus le 
ministère qui 
porte la personne, 
mais la personne 
qui porte le 
ministère»  

INTERVIEW

«Volontouristes» enthousiastes, 
bourlingueurs façon Cendrars ou 
adeptes du voyage intérieur recevront 
leur sauf-conduit vers l’ailleurs tant 
désiré
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